
છાપરા પર પાંખો

‘મંજુ, એય મંજુ ઊઠ... મંજુ ઊઠ જલદી.’
મંજુની ભ્રમરો ખેંચાઈ અન ે ઢળેલાં પોપચાં તળેની કીકી સળવળી. બઠેાં 

થતાં એન ે શ્રમ પડ્યો. ખોળામાં બ ે હાથનો ખોબો બનાવી બઠેે બઠેે ઊંઘતી 
રહી. આદત મુજબ થોડી થોડી વાર ે હાથનો ખોબો ઊંચોનીચો થઈ જતો.

‘મંજુડી, ઊઠે છે કે નહીં? તારી મા ક્યાં મરી ગઈ?’ શબ્દોની થપાટ 
એના કાનમાં વાગી અન ે મંજુની આંખો ખૂલી ગઈ. એણ ે જોયું કે, ઉઘાડા 
દરવાજાથી સાપની જમે સરકતો આછો પ્રકાશ એનાથી બ ેવેંત છેટો પહોંચી 
ગયો હતો, જને ે જોઈન ે ઘરનું અંધારું ઉંદરની જમે ખૂણામાં ઢગલો થયલેા 
સામાન પાછળ ભરાઈન ે ડોકિયાં કાઢતંુ હતું.

એના ઘરમાં બાજુવાળી રમીલાકાકી ખભા અન ે કાન વચ્ચે મોબાઈલ 
ભરાવી, વાંકી ડોક કરીન ે એક એક ડબ્બા ફંફોસીન ે એનો ઘા કરતી હતી. 
મંજુએ હોઠના કિનારથેી નીતરતી લાળ પર બણબણતી માખી ઉડાડી, જ ે
એના નાક પર જઈ બઠેી. આમતમે હાથ વીંઝતી મંજુ પર રમીલાએ ઘા કરલેા 
ડબ્બાનું ઢાંકણું અથડાયું અન ેખાલી ડબ્બો ઊછળીન ેએના ખોળામાં પડ્યો. 
ડબ્બાની ફાટલેી ધાર જોઈન ે મંજુન ે એની માના કપાળ પરનો લિસોટો યાદ 
આવ્યો. બહુ વખત પહેલાં જ્યાર ેએની મા અડધી રાત ેભાગી ગયલેી ત્યાર ે
મારી-ઝૂડીન ેલોકો પકડી લાવેલા. જયુના મનુમામાએ સળિયાથી મારલેી ત્યાર ે
કપાળથી કાન સુધી લંબાયલેા લિસોટાનો ઘા રૂઝાયો તો હતો, પણ એનો 
ડાઘ એમનમે રહેલો.



ગાળો બોલતી રમીલાકાકી ખૂણામાં ઢગલો કરલેાં કપડાં ફેંદવા લાગી અન ે
મંજુ ઊભી થઈન ે દરવાજા પાસે આવી. દરવાજાથી સીડી વચ્ચેની જગ્યા 
પર ચાર પગ ફેલાવીન ે કાળી બિલાડી પડી હતી, જ ે મંજુન ે જોઈન ે આળસ 
મરડી ઊભી થઈ.

‘કવ તો છું ભાગી ગઈ, કીધું’તું ન ે કે એન દબાઈન... હવ મનુડાન ેતો...’ 
વાસણોના અવાજમાં તૂટક શબ્દો સંભળાયા.

ગટરની પાસેના પાટા પરથી એક સુપરફાસ્ટ ટ્રેન દોડતી હતી. મંજુ એના 
ડબ્બા ગણવા લાગી પણ ચારકે ડબ્બા ગણ્યા ત્યાં તો પલેી કાળી બિલાડી 
એના પગમાં ભરાઈન ેશરીર ઘસવા લાગી અન ેમંજુ એન ેહટાવવામાં પડી. 
સીડી ઊતરતાં મંજુન ે મા સાથનેો એક સંવાદ યાદ આવ્યો અન ે એ ઊભી 
રહી ગઈ.

‘મા, આ ટ્રેન ક્યાં જાય છે?’
‘દૂર.’
‘દૂર એટલ ે કેટલ ે દૂર?’
‘જ્યાં આપણ ે ના પહોંચી શકીએ તટેલ.ે’
‘આ ટ્રેનમાં બસેીએ તો પહોંચી જવાય?’
‘હા.’
‘આ ટ્રેન ક્યાર ે ઊભી રહે? એમાં ક્યાર ે બસેાય?’
‘જ્યાર ે તું એના બધા ડબ્બા ગણી લ ે ત્યાર.ે’
એ વિચારી રહી - માએ ક્યાર ે બધા ડબ્બા ગણ્યા, મન ે કહ્યું પણ નહીં.
મંજુ જયુના ઘરની અડોઅડ બાંદરા સ્ટેશનથી બાંદરા વેસ્ટ તરફ જતા 

બ્રિજ પરથી થોડાઘણા લોકોન ે કામે ભાગતા જોઈ રહી અન ે ‘ભાગી ગઈ, 
ભાગી ગઈ...’ બબડતી એના અર્થન ે સમજવા મથી રહી. થોડી વાર રહીન ે
એ સીડી ઊતરવા લાગી. સામે જ્યાં નજર જાય ત્યાં સુધી ફેલાયલેા કચરાના 
ઢગલામાં ખુલ્લા પગે પસાર થતી વખત ે એણ ે વિચાર્યું કે મા પણ અહીંથી 
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જ પસાર થઈ હશ?ે જોકે માના પસાર થયાનાં કોઈ એંધાણ ત્યાં એન ે
મળ્યાં નહીં, આમેય કચરામાં કચરા સિવાય શંુ મળે...એ ગટરની પાળી પર 
લગેીન્સ કાઢીન ેબઠેી. ઘડીક જયુના તો ઘડીક પોતાના ઘરના દરવાજા આગળ 
તાકી રહી. બંન ેઉઘાડા દરવાજાની અંદર એ જ જૂનું અંધારું દેખાયું. જયુના 
ઘરમાંથી ઉઘાડા શરીર ે મૉન્ટી આવીન ે દરવાજ ે ઊભો રહ્યો અન ે મંજુ તરફ 
જોઈન ેબ્રેડના ડૂચા ભરતો હતો. મંજુ લગેીન્સ ચઢાવી જમણી બાજુ ચાલવા 
લાગી. એણ ે જોયું કે આસપાસના ઘરમાંથી નીકળીન ે સ્ત્રીઓ એના ઘરની 
સીડીઓ ચઢતી હતી.

મંજુ આગળ જતાં ગટરની ડાબી બાજુએ આવેલી બ ેમોટી પાઇપની વચ્ચે 
બનાવેલા કબૂતરના કબાટ પાસે આવી. જયુએ કબાટ ઉઘાડી દીધેલંુ અન ે
કબૂતરો એની આજુબાજુ ઊડાઊડ કરતાં હતાં. 

‘કેમ આજ ે બ્રિજ પર ન આવી.’
‘મારી મા ભાગી ગઈ.’ બોલતી વખત ે જરા સરખો પણ સંકોચ એની 

જીભન ે નડ્યો નહીં.
‘સારું થ ય્ું નો આવી, આજ ેઑફિસું બંધ હતી, મૉન્ટી કેતો’તો આજ ે બુધ 

ભગવાનની પૂર્ણિમા છે એટલ.ે’
‘કેટલા મળ્યા?’
‘બાવીસ... પણ ઘરમાં પંદર જ આપ્યા.’
બઉે એકબીજાન ે જોઈન ે હસ્યાં, પછી તાળી આપી.
એક સફેદ કબૂતર મંજુ પાસે આવીન ે બઠુેં. મંજુએ એન ે પકડીન ે વહાલ 

કર્યું. એક બિલાડો એકાએક નજીક આવી ગયલેો જોઈન ેજયુએ એન ેલાકડી 
ફટકારી. 

મંજુએ હાથ ઊંચા કરી કબૂતર ઉડાડ્યું પણ કબૂતર થોડું ઊડીન ે પાછળ 
પાઇપ પર જઈ બઠુેં.

‘ત ે શર્ટ કેમ કાઢી નાખ ય્ું?’
‘બઉ ગરમી લાગે છે, તન ે નથી લાગતી?’
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મંજુએ હા-માં માથું ધુણાવ ય્ું.
‘તો કાઢી નાખ તું પણ...’
મંજુ ટી-શર્ટ કાઢવા જ જતી હતી ન ેએવામાં પાછળ કોઈએ જોરદાર ધબ્બો 

માર્યો હોય એમ એ હચમચી ગઈ. એક વાર સવાર ેગટર પાસે સંડાસ કરવા 
ગયલેી ત્યાર ે ગટરના ખદબદતા કચરામાં જોયલંુે રશેમાનું કપડાં વગરનું 
લોહીલુહાણ શરીર એની આંખો સામે આવી ગયંુ. એણ ેજ તો બૂમો પાડીન ે
બધાન ેભગેા કરલેા. ત્યાર પછી તો લગભગ છએક મહિના સુધી દિવસ-રાત 
પોલીસ આંટાફેરા કર્યા કરતી. માએ તો બ્રિજ પર ભીખ માગવા પણ જવાની 
ના પાડેલી અન ે મૉન્ટીથી તો દૂર જ રહેવા કહેલંુ. એણ ે માન ે બીજી સ્ત્રીઓ 
સાથ ેવાત કરતાં સાંભળેલી કે રશેમાનો રપે અન ેહત્યા પાછળ પાંચ-છ લોકો 
હતા જમેાંથી એક મૉન્ટી અન ે એના મનુમામા પણ હતા. 

મનુમામા તો પાછા ક્યાર ેઆવ્યા નહીં કે પછી આવેલા? - મંજુ વિચારવા 
લાગી.

‘મનુ બસ કર... મનુ જા હવે...’ અડધી રાત ેમા કણસતાં આવું બોલતી, 
પણ મંજુ એની પથારીમાંથી હલી શકતી નહીં.

મંજુએ ટીશર્ટ સરખંુ કર્યુ એવામાં સામેથી મૉન્ટી આવ્યો. 
‘એય...જયુ, આ કબૂતરોન ે પકડી લાય.’
જયુએ એક કબૂતર પકડીન ેમૉન્ટીન ેઆપ ય્ું. મૉન્ટીએ ખિસ્સામાંથી કાતર 

કાઢી. જયુએ કબૂતરની પાંખ પકડી અન ે મૉન્ટીએ પાંખની નીચનેા પીંછા 
કાપવા માંડ્યા.

મંજુ ભડકી: ‘જયુ છોડ એન.ે.. એ મારું કબૂતર છે.’
‘તારું ક્યારથી થઈ ગયું?’ મૉન્ટીએ પાંખ કાપતાં કહ્યું.
‘મન ે ગમે છે એ કબૂતર.’
‘આ તો ખાલી પાંખ જ કાપંુ છંુ એટલ ે બહુ ઊડી ના શકે. હજુ એન ે

ખાવાની તો વાર છે.’ પછી જયુ અન ે મૉન્ટી બઉે હસ્યા.
મંજુ પાઇપ કૂદીન ે દોડી ગઈ. 
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પતરાનાં ઘરો વચ્ચેની અંધારી ગલીઓમાંથી નીકળીન ે મંજુ રિક્ષાસ્ટેન્ડ 
આગળ આવી. સલમા ટબેલ નાખીન ે સિગારટેનાં પકેૅટ અન ે ચૉકલટેનો 
ડબ્બો લઈન ે બઠેી હતી.

‘મંજુડી, તું અહીંયાં છે? પણ મેં તો હાંભળ્યું કે તારી મા નાસી ગઈ? 
અલી, તન ે મેલીન ે નાસી ગઈ?’

એણ ે તમાકુમાં ચૂનો ભળેવ્યો અન ે ઘસવા લાગી. ‘એકલી ભાગી ગઈ કે 
કોઈની હાર?ે’ પછી તમાકુ પર હાથ મારીન ે ઉડાડતા બોલી: ‘તન ે મરવા 
મેલતી ગઈ એમ?’ 

‘પણ તું ચિતંા નો’ કર. રમલી હાચવશ ે તન.ે આખર ે લોહી તો...’
તમાકુ મોઢામાં દાબીન ેએક ચૉકલટે એની સામે ધરી અન ેપછી ગ્રાહકોન ે

સિગારટે આપવામાં અન ે લાઇટરથી સળગાવી આપવામાં વ્યસ્ત થઈ ગઈ.
મંજુના મગજમાં ‘મન ેએકલી મેલીન ેનાસી ગઈ?’ વાક્ય પડઘાવા લાગ ય્ું. 

મંજુન ે હજુ પણ એવું જ લાગતું હતું કે એની મા કલાનગરના સિગ્નલથી 
પાછી આવશ ે અન ે ‘મંજુ, ચલ ખાવા.’ કહીન ે એન ે ઘેર લઈ જશ.ે 

મંજુ ત્યાં બઠેી બઠેી કચરામાં પડેલી કાળી પોલીથિનની થલેીઓન ે જોતી 
બઠેી રહી. કચરામાં દબાયલેી થલેીઓ જરા સરખી હવાથી ફરફરી ઊઠતી 
પણ ઊડી ન શકતાં હાર માનીન ે ફરી ઢળી પડતી.

જયુએ બ્રિજ પરથી મંજુન ે બૂમ મારી. મંજુ ત્યાં ગઈ તો રમીલાકાકીએ 
સફેદ ગૂણી મંજુન ે પકડાવી અન ે કહ્યું: ‘મંજુડી, અહીંથી છાપરા પર ઊતર 
અન ેત્યાં જટેલી પ્લાસ્ટિકની બૉટલો દેખાય છે એ ભગેી કરી લ.ે બીજી કોઈ 
હારી વસ્તુ દેખાય તો ઇય ે લઈ લજે.ે’

મંજુ બ્રિજનો હાથો ઓળંગી છાપરા પર ઊતરી. ભરતડકાથી તપી ગયલેાં 
પતરાંનાં છાપરાં પર ઊતરતાં એના પગ દાઝ્યા.

બ્રિજન ેઅડોઅડ આવેલાં ઘરનાં છાપરાં પર આવતા જતા લોકો બૉટલો, 
થલેીઓ, પાનની પિચકારીઓ કે પછી જ ેકચરો હોય એ નાખી જતા. લગભગ 
બધાં જ ઘરનાં છાપરાં પર, કોહવાઈ ગયલેા તારપોલીન પર મણ મણનો 
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કચરો જમા થયલેો. મંજુ તો બૉટલો વીણતી જાય અન ે ગૂણીમાં ભરતી 
જાય. ઊંચાં-નીચાં છાપરાં પર ભૂસકા મારીન ેબૉટલો જમા કરતાં એન ેએક 
કટાઈ ગયલેો સળિયો મળ્યો. એક હાથમાં સળિયો અન ેબીજા હાથમાં ગૂણી 
ઊંચકીન ે બ ે બ્રિજ વચ્ચેનાં ઘરનાં બધાં જ છાપરાં પર ફર્યા પછી એ પાટા 
તરફના પોતાના ઘરના છાપર ે ચઢી.

છાપરા પર ઊભાં રહીન ેએણ ેઆખંુ બાંદરા સ્ટેશન જોયું. દૂરથી આવતી 
પવનની લહેરથી એના પસીનાવાળા ચહેરાન ે ટાઢક વળી. નમતી સાંજનો 
તડકો એના ચહેરા પર ફેલાઈ ગયો. સુપરફાસ્ટ ટ્રેન એન ે આવતી દેખાઈ. 
આ વખત ે એના ડબ્બા ગણવાનો એણ ે મનોમન નિશ્ચય કર્યો. ફરી પાછી 
ક્યાંકથી કાળી બિલાડી એના પગમાં આવીન ેભરાઈ. મંજુએ એક પળનો પણ 
વિલંબ કર્યા વગર, પગ સરકાવીન ે કટાઈ ગયલેો સળિયો મારીન ે બિલાડીન ે
નીચ ે ફગાવી દીધી. 

ધીમી પડેલી ટ્રેનના લગભગ બધા જ ડબ્બા દૂરથી એ ગણી શકી.
મંજુએ જોયું કે એ જ્યાં ઊભી હતી ત્યાં એના પગ તળે એની માની સાડી 

ફેલાયલેી પડી હતી. તડકામાં એ સાડી થોડી કોહવાઈ ગયલેી અન ેએના પર 
ધૂળ અન ેકચરો જમા થયલેો. મંજુએ સાડીન ેખેંચી લીધી, હાથથી ઝાટકીન ે
સાફ કરી અન ે પોતાની પીઠ પાછળ પાંખોની જમે પહેરીન ે બ ે હાથ ફેલાવી 
ઊભી રહી. ફૂંકાતા પવનથી સાડીમાં જાણ ેનવચતેન આવ ય્ું હોય એમ સાડી 
ફરફર લહેરાવા લાગી.

બાંદરા સ્ટેશનનો સમગ્ર પરિસર જાણ ેસ્થિર થઈન ેમંજુ તરફ તાકી રહ્યો. 
સ્ટેશન અન ે પોતાના ઘરની વચ્ચે ફેલાયલેો કચરો લાચાર દર્દીની માફક 
મંજુન ે મૂક સંદેશ આપી રહ્યો. મંજુએ આંખો બંધ કરીન ે સૂરજના નરમ 
પડેલા તડકાનાં છેલ્લાં કિરણોની ગરમી અનુભવી. હૂઉઉઉઉઉ... કરતા પવન 
પસાર થયાના ભણકારા એના કાન પર ઝિલાયા. એની બંધ આંખોમાં એન ે
કચરાનો ભાર ખંખરેી ઊડી જતી કાળી પોલીથિનની થલેી દેખાઈ. 

‘એય મંજુડી ઊઠ...’ ફરી આ શબ્દોની થપાટ વાગી અન ેમંજુ બરાબરની 
જાગી.
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ક્યારયે ન ઊભી રહેતી ટ્રેન કોઈક કારણસર આજ ે ધીમી પડી અન ે
બાંદરા સ્ટેશન પર ઊભી રહી ગઈ. મંજુ જાગી જ નહીં, પણ ભાગી. સફેદ 
ગૂણી અન ેકટાઈ ગયલેો સળિયો એણ ેછાપરથેી ફગાવ્યાં અન ેસાડીની પાંખો 
પહેરી છાપરા પર હરણીની જમે કૂદતી-દોડતી મંજુએ છાપરાં વટાવ્યાં, છાપરાં 
પરનો કચરો વટાવ્યો, બ્રિજનો હાથો વટાવ્યો, લાંબા બ્રિજ પર ‘ઊડી ગઈ, 
ઊડી ગઈ...’ ની બૂમો મારતી દોડવા લાગી. 

રિક્ષાસ્ટૅન્ડ આગળ બઠેેલી સલમાએ ઊંચ ે જોયંુ અન ે એના ખોબામાં 
ચોળાયલંુે તમાકુ પવનની થપાટ ેઊડવા લાગ ય્ું. કબાટમાં પુરાયલેાં કબૂતરોએ 
પાંખો ફફડાવી. કચરામાં ઉઘાડા શરીર ેઊભલેા મૉન્ટીએ મંજુની બૂમો સાંભળી 
બ્રિજ તરફ દોડવા માંડ્યું.

દોડતી મંજુની હડફેટ ે ચઢી ન જવાય એની તાકીદ લતેી પબ્લિક એના 
રસ્તેથી હટવા લાગી. બ્રિજ પર જયુના માથ ેલોહીવાળો પાટો બાંધીન,ે એન ે
ખોળામાં સૂવડાવીન ે ભીખ માંગતી રમીલાકાકી દોડતી મંજુન ે જોઈન ે કંઈ 
સમજ ે એ પહેલાં જ મંજુ દૂર જતી ટ્રેનમાં ઊડી ગઈ હતી.

 (‘નવનીત સમર્પણ’, ડિસેમ્બર, ૨૦૨૩)

n

છારરા રર રાંખયો  



ચહેરા વિનાનંુ શરીર

મારી આંખો કોઈ કાલ્પનિક વિશ્વમાં ઘટી રહેલી ઘટના પર મંડાઈ હતી. મેં 
જોયલેા અસંખ્ય પોર્ન વિડિયોમાં આવતાં ઉત્તેજક અન ેજુગુપ્સાપ્રેરક દૃશ્યોનાં 
ટુકડાંઓ જિગ્સૉની માફક ગોઠવાઈન ે મારી કલ્પનામાં ભજવાઈ રહ્યાં હતાં. 
એક પુરુષનું અન ે એક સ્ત્રીનું નગ્ન શરીર એકમેકમાં સંયોજાઈન ે અસીમ 
આનંદનો અનુભવ કરાવી રહ્યું હતું, જનેા પરિણામ સ્વરૂપ મારો હાથ બમણા 
જોર ે પોતાનું કામ કરી રહ્યો હતો. કલ્પનામાં દેખાઈ રહેલા પુરુષનો ચહેરો 
મારો પોતાનો જ હતો, જ્યાર ે સ્ત્રીનો ચહેરો ઘડીકમાં એન્જેલિ નાનો, તો 
ઘડીકમાં માયરાનો, તો ઘડીકમાં લ ય્ુસીનો તો ઘડીકમાં... એમ પાનાંની જમે 
પલટાઈ રહ્યો હતો. સતત પૉર્ન વિડિયો જોવા ટવેાયલેી મારી આંખોમાં છેલ્લા 
દોઢેક વરસથી ન જાણ ે કેટલીય છોકરીઓના ચહેરાઓ સ્ટોર થઈ ગયલેા 
હતા, જ ે હવે એક-એક કરીન ે મારા દૃશ્યપટલ પર ઊપસી આવતા હતા.

ઝીરોના બલ્બ જવેા મામૂલી પ્રકાશમાં, બડે પર નિર્વસ્ત્ર થઈન ે હંુ 
માસ્ટરબશેન કરી રહ્યો હતો. મારા શરીરમાં ગરમી વધી રહી હતી. અલગ 
અલગ પોઝિશનમાં સેક્સ કરતાં કપલનાં દ્રશ્યો ચાલી રહ્યાં હતાં. સ્ત્રીના 
ચહેરામાં આયુષી, તારા અન ે કૉલજેની બીજી ઘણી છોકરીઓના ચહેરા 
આવીન ેજતા રહ્યા હતા. હવે, ગઈ કાલ ે કૉલજેમાં જોયલેી પલેી લાંબા વાળ 
અન ે ઝીરો ફીગરવાળી મિશાનો ચહેરો દેખાઈ રહ્યો હતો. મારી કલ્પનામાં 
હંુ પોતાન ેજ અલગ અલગ છોકરીઓનાં શરીર સાથ ે સેક્સ માણતો જોઈન ે
ઉત્તેજિત થવાના ઠાલા પ્રયત્નો કરી રહ્યો હતો.

એવામાં એ સ્ત્રીનો ચહેરો અસ્મિતાના ચહેરામાં પલટાઈ ગયો અન ે



માસ્ટરબશેન કરતો મારો હાથ ધીમો પડ્યો. પલંગ પર ઉઘાડા પડેલા મારા 
શરીરમાં પુષ્કળ વેગે વહેતા લોહીની ગતિ ધીમી પડી અન ેશ્વાસ હેઠો બઠેો. 

કલ્પનામાં દેખાતું સેક્સ દૃશ્ય ઝાંખંુ પડવા લાગ ય્ું. છેલ્લી ઘણી રાતોની જમે 
આજ ેપણ મારો હાથ ધીમે-ધીમે ચાલતો બંધ થયો. પસીનો એસીની હવામાં 
સુકાતો ગયો અન ેમારી આંખો કલ્પનાની દુનિયામાંથી સ્વપ્નપ્રદેશમાં પટકાઈ.

‘જો અનંત, હંુ સમજી શકું છંુ તારી પીડા. અસ્મિતા સાથનેા બ્રેકઅપ પછી 
તારું આ ડિપ્રેશન તન ેઅંદરથી ખોખલો કરી નાખશ.ે મારી વાત માનતો હોય 
તો તું તારું ભાડા પરનંુ ઘર છોડ અન ે મારી સાથ ે રહેવા આવી જા. તારા 
ભાડા પરના ઘરમાં તું એકલો ન ેએકલો કટાઈ જઈશ.’ - સુમિતના શબ્દો.

‘એ સાલા હરામખોર, (ગાળ), ડુક્કરની જમે જ્યાં ત્યાં મોઢું મારવાનું બંધ 
કર. કેટલી છોકરીઓન ેતારી હવસનો શિકાર બનાવીશ (ગાળ)...’ - વિવેકના 
શબ્દો.

‘સેક્સ માટ ે આમ તરફડિયાં મારવાનું બંધ કર. સેક્સ સિવાય પણ આ 
દુનિયામાં ઘણું બધંુ છે અનંત... તન ે સાચ ે જ કોઈ સ્ટેબલ રિલશેનશિપની 
જરૂર છે. તન ે એક સાચા પ્રેમની જરૂર છે.’ - આયુષીના શબ્દો.

‘...આન ેહાઇપર સેક્સુઅલ ડિસઑર્ડર કહેવાય છે અન ેઆવી વ્યક્તિઓન ે
‘સેક્સ મેનીઆક’ કહે છે. આમાં વ્યક્તિ પોતાની જાતન ેતો નુકસાન કર ેજ 
છે, પણ ક્યારકે ક્યારકે બીજાન ે પણ નુકસાન કરી બસેે છે. એટલ ે ગમે ત ે
રીત ે તન ે પૉર્નોગ્રાફીની દુનિયામાંથી બહાર આવવાની જરૂર છે. પૉર્ન અમે 
પણ જોઈએ છીએ, પણ તારી જમે આખા દિવસ-રાત નહીં. તું કહેતો હોય 
તો આપણ ે ડૉક્ટરન ે કન્સલ્ટ કરીએ...’ -નિકુંજના શબ્દો.

અન ે છેલ્લે...
‘ધીસ રિલશેનશિપ હૅઝ નો ફ ય્ુચર અનંત. યુ નો, માય ફૅમિલી ઇઝ 

ઑર્થોડોક્સ. ધે વિલ નોટ એક્સેપટ ધીસ રિલશેન, સો બટેર વી શૂડ સ્ટૉપ 
હિયર ઍન્ડ મૂવ ઑન...’- અસ્મિતાના શબ્દો.

અલગ અલગ લોકોના શબ્દો વંટોળની જમે મારી આસપાસ ચકરાવા 
લઈન ે મન ે અથડાયા કરતા હતા. હું હવામાં આમતમે હાથ વીંઝતો હતો, 
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પણ અસ્મિતાના શબ્દો મારા કાનન ેચીરી નાખવાની હદ સુધી પહોંચી ગયા 
હતા. એકાએક બ ેહાથ કાન પર ઢાંકીન ેમારાથી ભયાનક ચીસ નીકળી ગઈ 
અન ે હું એક ધક્કા સાથ ે બડેમાં બઠેો થઈ ગયો.

મારી ચીસ હવાન ે ભદેીન ે હવામાં જ વીખરાઈ ગઈ. મેં ફાટલેી આંખોથી 
આસપાસ જોયું. હવે, હું સ્વપ્નપ્રદેશમાંથી વાસ્તવિક જગતમાં આવી ચૂક્યો 
હતો. એવું જગત, જ્યાં છેલ્લા ઘણા સમયથી રહેવું મારા માટ ેઅસહ્ય થઈ પડ્યું 
હતું. અહીં બધંુ જ નીરવતામાં લપટેાયલંુે હતંુ; બધંુ વેરવિખરે થઈ ગયા પછીની 
નીરવતા! એસીના ઘરરરર... ઘરરરર... અવાજ સિવાય બધંુ જ ચિરનિદ્રામાં 
સૂતું હોય એમ પડ્યું હતું, જાણ ેમારી ચીસ કોઈએ સાંભળી જ ન હોય! 

થોડી વાર પછી મારું મગજ ઠેકાણ ેપડ્યું અન ેમેં આજુબાજુ નજર ફેરવી. બડે 
પર પડેલો મારો મોબાઇલ લીધો. પપ્પાના વીસ મિસ્ડકૉલ આવેલા... વૉટ્સઅપ 
પર પપ્પાનો મેસેજ હતો - અનંત, વેર આર યુ? તન ે કેટલા કૉલ કરવાના? 
કઈ દુનિયામાં છે આજકાલ? મારો મેસેજ જોઈન ેકૉલ કરજ ેઅન ેઆવનારા 
રવિવારની તારી મુંબઈ આવવાની ટિકિટ બુક કરી છે. અર્જ ન્ટ કામ છે.

મોબાઇલમાં ટિકિટ પણ હતી.

l

મારી કૉલજે એટલ ેએક હૅપનિગં પ્લેસ. કલાસરૂમ કરતાં વધાર ેકૅન્ટીનમાં 
કાં તો કૅમ્પસમાં અમે મળી આવતા. મોટા ભાગે હંુ, અસ્મિતા, નિકુંજ, સુમિત, 
આયુષી અમે બધાં સાથ ે જ હોઈએ. મારું અન ે અસ્મિતાનું ચક્કર આખી 
કૉલજેન ેખબર, પણ નિકુંજ, સુમિત અન ેઆયુષીન ેઅમારા કાંડ પણ ખબર. 
અસ્મિતાનું બધાં સાથ ેબહુ બનતું નહીં, કારણ કે એન ેઇંગ્લિશ સિવાય બીજી 
કોઈ ભાષા આવડતી નહીં. હિન્દી સમજી શકતી, પણ બોલી શકતી નહીં. 

મારો ફ્લર્ટિંગ નચૅર અન ેહૅન્ડસમ હંક જવેી બૉડી ઘણી છોકરીઓન ેમારી 
તરફ આકર્ષતી, જનેી મન ે બહુ પહેલથેી ખબર હતી. કૉલજેના શરૂ-શરૂના 
દિવસોથી જ અસ્મિતા મન ેઆંખોના ખૂણથેી તાકતી. એની આંખોમાં રહેલી 
વ્યાકુળતા હું સમજી ગયો અન ે ધીમે ધીમે અમારો સંબંધ દોસ્તીનો રસ્તો 
છોડી નવી કેડી પર પગરવ માંડવા લાગ્યો.
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આખો દિવસ અમે કૉલજેમાં કોઈક ન ે કોઈક ઇવેન્ટ ઑર્ગનાઇઝેશન, 
કૉમ્પિટિશન, પ્રોજકે્ટ વર્ક કે પછી લકે્ચર (ભાગ્યે જ!) અટને્ડ કરવાનું કામ 
કર્યા કરતાં અન ેરાત ેઅચૂક નાઇટ-આઉટ કે પછી કોઈના ફ્લૅટ પર પાર્ટી... 
પાર્ટી પત્યા પછી હંુ અન ે અસ્મિતા મારા રૂમ પર જતાં અન ે પછી...

એક દિવસ ટપરી પર ચાની ગરમાગરમ ચુસકી લતેાં નિકુંજ ેમન ે પૂછેલંુ, 
‘અનંત, તન ે નથી લાગતું કે તું તારા અન ે અસ્મિતાના રિલશેનન ે વધાર ે
સિરિયસલી લઈ રહ્યો છે?’ મન ે સમજાયંુ નહીં, એણ ે આગળ કહ્યું ‘ડોન્ટ 
ટકે ઇટ અધરવાઇઝ, પણ મન ે લાગે છે તું અસ્મિતાન ે સાચ ે જ પ્રેમ કરવા 
લાગ્યો છે જ ેકદાચ એકતરફી છે. હંુ અસ્મિતાન ેસારી રીત ેઓળખંુ છંુ. એ 
આજના સમયની બોલ્ડ અન ે ફાસ્ટ ફૉર્વર્ડ છોકરી છે. એ તારી સાથ ે ફક્ત 
મજા કરવા માટ ેછે. છ મહિના પછી કૉલજે પૂરી થશ ેપછી આ રિલશેનશિપનું 
શંુ ફ ય્ુચર છે, ત ે વિચાર્યું છે?’ હું કંઈ નહોતો બોલી શક્યો, કારણ કે મેં આ 
વિશ ે કોઈ વિચાર જ નહોતો કર્યો.

નિકુંજ અવારનવાર મન ેઆ બાબત ેચતેતો હતો, પણ હંુ મારી મસ્તીમાં 
એની વાતન ે ઇગ્નોર કરતો રહ્યો.

કૉલજેની લાસ્ટ સેમિસ્ટરની એક્ઝામ પૂરી થયાના બીજા દિવસે અસ્મિતાએ 
મન ે સાંજ ે કૉફીશૉપમાં મળવા મેસેજ કરલેો. કૉફીશૉપમાં કૉફી ઑર્ડર કર્યા 
પછી અસ્મિતાએ મારી આંખોમાં આંખો નાખીન ેકહેલંુ ‘અનંત, માય કૉલજે 
જર્ની વૉઝ વેરી બ ય્ુટિફુલ બિકૉઝ ઑફ યુ. બટ નાઉ ધીસ જર્ની કૅમ ટુ ઍન 
એન્ડ ...’ 

હું કંઈ સમજી શકંુ એ પહેલાં જ એણ ેએની આવતી કાલ ેકોલકતા જવાની 
વાત કરતાં સ્પષ્ટપણ ેકહ્યું ‘ધીસ રિલશેનશિપ હૅઝ નો ફ ય્ુચર અનતં. યુ નો, 
માય ફૅમિલી ઇઝ ઑર્થોડોક્સ. ધે વિલ નૉટ એક્સેપટ ધીસ રિલશેન, સો 
બટેર વી શૂડ સ્ટૉપ હિયર ઍન્ડ મૂવ ઑન... ‘

પહેલી વખત એના આ ઇંગ્લિશમાં બોલાયલેા શબ્દો મન ેહાડોહાડ વાગ્યા. 
એની આંખોમાં આ રિલશેન પૂરા થયાનો લશેમાત્ર રંજ દેખાતો નહોતો, પણ 
મારા તો શબ્દો જ ખોવાઈ ગયા હતા અન ે કદાચ હંુ પણ...
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કૉફીશૉપમાં બ્રેકઅપ કર્યાના બીજા જ દિવસે એ કોલકતા જતી રહી અન ે
હંુ ડિપ્રેશન ફેઝમાં... 

ઝાડ જટેલી સરળતાથી પાંદડું ખરેવે એટલી સરળતાથી એણ ેઆ સંબંધન ે
ખરેવી દીધો અન ે હંુ એ તરછોડાયલેા પાંદડાની જમે અહીંતહીં ફંગોળાતો 
રહ્યો. મારા માટ ે આ સંબંધન ે ભૂલવો - અસ્મિતાન ે ભૂલવી, એની સાથ ે
વિતાવેલી રાતોન ે ભૂલવી અઘરી હતી. હું એન ે ફોન પર ફોન, મેસેજ પર 
મેસેજ કરતો રહ્યો અન ે એ મન ે ઇગ્નોર કરતી રહી. સોશિયલ મીડિયા 
પર પણ એના અકાઉન્ટ ઇનઍક્ટિવ થઈ ગયા. એકાએક આવી પડેલી 
અવહેલનાની કાળી છાયા મારા પર ઘેરી થવા લાગી. મન ેઅસ્મિતા સિવાય 
કંઈ પણ સૂઝતું નહોતું - આખો દિવસ એના જ વિચારો, એનો જ ચહેરો, 
એની જ વાતો મારા મગજમાં માખીની જમે બણબણ્યા કરતી. 

મારું મનોમગજ જ નહીં; મારું શરીર પણ અસ્મિતાના શરીરન ે ઝંખતું. 
અનિયંત્રિત એવા સેક્સુઅલ હૉર્મોન્સના ઊભરા આવ્યા કરતા અન ે મારી 
બચેનેી વધતી જતી. ડૂબતો તરણું ઝાલ ેએમ એ દિવસોમાં હું પૉર્ન વિડિયોના 
રવાડે ચઢ્યો. પૉર્ન વિડિયો અન ેમાસ્ટરબશેન મન ેથોડા સમય માટ ેતો થોડા 
સમય માટ ે પણ આશરો આપતાં. મારા આવેગો માસ્ટરબશેનથી થોડી વાર 
શાંત પડતા. 

હું હવે ઘરની બહાર નીકળતો નહીં અન ેઆખો દિવસ લપૅટૉપ પર પૉર્ન 
વિડિયો જોતો પડ્યો રહેતો. મન ેબીજું કંઈ જ સૂઝતું નહીં. મેં જિમ જવાનું, 
યોગ કરવાનું અન ે નિકુંજ કે સુમિતન ેમળવાનું પણ છોડી દીધું હતું. ક્યારકે 
એમના મેસેજ ટપકી પડતા, પણ હંુ તમેન ેઇગ્નોર કરવા લાગેલો. આમ તો મન ે
મારું જીવવું જ હવે ગમતું નહોતું. ક્યારકે થતું કે એક રાત ેબિલ્ડિંગની અગાસી 
પરથી પડતું મૂકી દઉં, પણ ઘરની બહાર નીકળવાની પણ હિમત થતી નહીં. 

ઉપરાઉપરી માસ્ટરબશેન અન ે પૉર્ન વિડિયો જોતાં એક જ વરસમાં મન ે
વિચિત્ર કમજોરીનો અહેસાસ થવા લાગ્યો અન ે મન ે સિગારટે-દારૂની લત 
લાગી. કૉલજે તો ક્યારનીય ે પૂરી થઈ ગઈ હતી એટલ ે કૉલજે જવાનો કોઈ 
સવાલ જ નહોતો. મુંબઈ મન ેજવું નહોતું એટલ ે પુણનેી રૂમમાં મારી બચેને 
જિંદગી પાંજરામાં પુરાયલેા પંખીની જમે વીતવા લાગેલી. એવામાં એક દિવસ 
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પપ્પાએ આવનારા રવિવાર ેમન ેમુંબઈ બોલાવ્યો અન ેટિકિટ પણ મોકલાવી.

l

કીર્તિ... એનો કંૂપળ ફૂટ્યા જવેો તાજો ચહેરો, તગતગતી આંખો, ખુલ્લા 
લહેરાતા વાળ અન ે સ્નિગ્ધ શરીર...

બીજી જ મુલાકાતમાં અમારી સગાઈ નક્કી થઈ ગઈ.
જ્યારથી પુણનેી કૉલજેમાં ઍડમિશન લીધેલંુ ત્યારથી મુંબઈ ભુલાઈ ગયલંુે. 

આજ ે લગભગ બ ે વરસ પછી હંુ મુંબઈ આવ્યો હતો. અહીં મુંબઈમાં મારા 
પપ્પા ઑફિસમાં સતત બીઝી રહેતા. મમ્મીન ેગય ેતો ઘણાં વરસ થઈ ગયલેાં. 
પપ્પા સાથ ે હંુ ભાગ્યે જ વાત કરતો - કામ પૂરતી અથવા પસૈા જોઈતા હોય 
તો. હવે તો વાત કરવાની પણ જરૂર પડતી નહીં. હું પપ્પાન ેવૉટ્સઍપ મેસેજ 
કરી દેતો અન ે પપ્પા પસૈા અકાઉન્ટમાં ટ્રાન્સફર કરી દેતા.

સગાઈ થયા પછી હંુ પુણ ે પાછો જવા માગતો હતો, પણ પપ્પાએ મન ે
રોકી રાખ્યો. પપ્પાએ ઑફિસમાં રજા લીધી હોવાથી મુંબઈના આ ઘરમાં 
મન ે જોઈતું એકાંત મળતું નહીં. મારા ફાટફાટ થતા શારીરિક આવેગો મન ે
ત્રસ્ત કરતા, પણ એન ે દબાવી રાખ્યા સિવાય છૂટકો નહોતો. મોટા ભાગે 
બાથરૂમમાં મન ેથોડું એકાંત મળતું, પણ એ હવે મારા માટ ે પર્યાપ્ત નહોતું. 

આ દિવસો દરમિયાન કીર્તિ સાથ ે ફરવા જવાનું થતું. ગૉગલ્સની આડશ ે
હંુ કીર્તિનાં સ્તનોનાં ઉભાર પર નજર ફેરવ્યા કરતો. એ જયાર ે લો-કટ ડ્રેસ 
પહેરીન ે આવતી ત્યાર ે એના ક્લીવિજન ે જોતા મારી અંદર સળવળાટ થતો. 
કીર્તિ બોલ બોલ કરતી, પણ ન તો મારું ધ્યાન કીર્તિની વાતો પર રહેતું, 
ન તો એના ચહેરા પર. પણ એક વાત માનવી પડે કે કીર્તિનો એની જાત 
પરનો કંટ્રોલ ગજબ હતો. એ મન ે ચુંબનથી આગળ વધવા દેતી નહીં. અન ે
આ જ કંટ્રોલ મન ે કીર્તિ તરફ વધુ ન ે વધુ ખેંચતો એ જ રીત ે જ ે રીત ે એક 
સમય ે હું આયુષી તરફ ખેંચાયલેો.

અસ્મિતા પહેલાં આયુષી સાથ ેમારી દોસ્તી થઈ હતી. હા, એ તો દોસ્ત 
તરીકે જ રાખતી, પણ મારા માટ ે દોસ્તી સંબંધની હદ નહોતી. મુંબઈથી 
પુણ ે આવ્યા પછી હું થોડા દિવસ દોસ્તો સાથ ે ભાડેથી રહેલો, પણ એમાં 
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મન ેજોઈતી આઝાદી મળતી નહોતી. એટલ ેએક દિવસ દોસ્તોનું ઘર છોડીન ે
હંુ અલગથી ભાડે રહેવા ગયો. 

આયુષીન ે હું મારા કલ્પનાનાં સેક્સસીનમાં જોયા કરતો અન ે ઘણી વાર 
આક્રમક થઈ જતો. પણ આયુષી મારી સાથ ે એક સેફ-ડિસ્ટન્સ જાળવી 
રાખતી. એક દિવસ એણ ે કંટાળીન ે સ્પષ્ટપણ ે એના બૉયફ્રેન્ડની વાત કરી 
અન ે મન ે દૂર રહેવાની સલાહ આપી.

ત્યારથી મન ે પોતાની જાત પર કંટ્રોલ રાખી શકતી છોકરીઓ ખૂબ 
આકર્ષતી.

એક સાંજ ેબજારમાં ફરતાં ફરતાં મન ેતારા દેખાઈ - તારા સક્સેના, જણે ે
મન ેસેક્સનો પહેલો અનુભવ આપલેો અન ેપૉર્ન વિડિયોની દુનિયા બતાવેલી.

એ વખત ે હું સ્કૂલમાં હતો. સ્કૂલથી છૂટીન ે દોસ્તો સાથ ે ક્રિકેટ રમવા 
મેદાનમાં જતો. એ મેદાનની સામેના અપાર્ટમેન્ટમાં તારા રહેતી. દસમા 
ધોરણમાં ભણતો હોવા છતાં મારું શરીર ખાસ્સું એવું પરિપક્વ થઈ ગયલંુે. 
તારા પોતાના ઘરની બારીમાંથી મન ે જોયા કરતી. એક દિવસ એણ ે મન ે
ઇશારો કર્યો અન ે ક્રિકેટ પત્યા પછી હંુ એના ઘર ે ગયલેો. બારગર્લ તારા 
મારાથી પંદરકે વર્ષ મોટી હશ,ે પણ એનો દેખાવ, એનાં કપડાંની બહાર 
ઊપસી આવતાં અંગો અન ે એનો માદક સ્પર્શ - યાદ આવતા જ મન ે
ઝણઝણાટી આવી જતી.

એ દિવસો દરમિયાન મારાં હૉર્મોન્સ એકાએક જાગી ગયલેાં અન ે તારા 
આ જાગેલાં હૉર્મોન્સન ે પોતાના શરીરથી પોષતી.

તારાન ેબજારમાં જોયા પછી બીજા જ દિવસે હું કંઈ કીધા વગર તારાના ઘર ે
પહોંચી ગયો. મન ેઆમ અચાનક આવેલો જોઈન ેએ પોતાનો કાબૂ ગુમાવી 
બઠેી. અમે બંન ેપોતાના આવેગોન ેખુલ્લો દોર આપીન ેએકમેકન ેઠારતા રહ્યાં. 
તારાનું શરીર મન ેચરમસીમાએ લઈ ગયું. હું એ દિવસે તારાના ચહેરાન ેજોઈ 
શક્યો નહીં. કદાચ તારાન ે ચહેરો હતો જ નહીં, એન ે હતું તો ફક્ત શરીર 
અન ે એ શરીરમાંથી જ્વાળામુખીની જમે ફાટતા આવેગો! એ આવેગોથી હું 
જકડાઈ જતો, તૂટી જતો અન ે ફીણ ફીણ થઈન ે કિનારા લગી આવી જતો.
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આમ મારા દસેક દિવસ તારાના સહાર ે મુંબઈમાં વીતી ગયા અન ે હું 
પુણ ે આવી ગયો.

પુણ ે આવ્યા પછી મેં રાહતનો શ્વાસ લીધો. અહીં મન ે રોકવા-ટોકવાવાળું 
કોઈ નહોતું. ઑનલાઇન જમવાનું ઑર્ડર કરીન ે હું આખો દિવસ લપૅટૉપ 
પર પૉર્ન લગાવી પડ્યો રહેતો. અસ્મિતા સાથનેા બ્રેકઅપ પછી મારું પૉર્ન 
ઍડિક્શન કોઈ રાક્ષસની જમે વધ ય્ું હતું. કોઈ ફિલ્મની જમે સતત ત્રણ-ચાર 
કલાક હું પૉર્ન જોઈ શકતો અન ે પોતાના આવેગોન ે શાંત કરવાનો પ્રયત્ન 
કરતો. પણ આ આવેગો તો દરિયાનાં મોજાંની જમે થોડી વાર પછી પાછા 
ત્રાટકતા અન ે હું પાણી-પાણી, ફીણ-ફીણ થઈ જતો.

પુણ ેઆવ્યા પછી મેં ઘણાં સેક્સટૉય્ઝ ઑનલાઇન મંગાવેલાં. સિલિકોનનાં 
અન ે રબરનાં બનલેાં આ સેક્સટૉય્ઝ જ મારો સહારો હતાં. હું નવા નવા 
પ્રકારનાં સેક્સટૉય્ઝ મગાવ્યે જતો હતો. દસેક દિવસ પછી એ સેક્સટૉય્ઝ 
પણ જાણ ે પોતાનો ચાર્મ ગુમાવી દેતાં હોય એમ નકામાં થઈ જતાં. પુણનેા 
રડેલાઇટ એરિયામાં પણ હું જવા લાગ્યો હતો, પણ અસ્મિતા જવેો આનંદ 
મન ે કોઈ જ આપી શક ય્ું નહોતું.

અસ્મિતા સાથનેી રાતો મન ેઘણી વાર યાદ આવી જતી. એનું શરીર અન ે
એની સેક્સટૉક - બધંુ વારવેાર ે યાદ આવતું અન ે મારી આંખોમાં દરિયો 
છલકાતો. અસ્મિતાન ેમેં દિલથી ચાહી હતી, એટલ ેજ કદાચ એની સાથનેા 
સેક્સમાં સતંોષનો ઓડકાર આવતો. પ્રેમની છાલક અન ે આત્મીયતા એના 
આશ્લેષમાં અનુભવી શકાતાં. એના શરીરની મહેક મગજમાં અળસિયાની 
જમે સળવળતી રહેતી અન ે મારો અજંપો વધતો રહેતો. 

આજ ેબ્રેકઅપ થયાના દોઢ વરસ પછી હું ડિપ્રેશનમાંથી બહાર આવવાન ે
બદલ ેએમાં ઊંડે ન ેઊંડે ડૂબતો જઈ રહ્યો હતો. મારા ક્લાસમેટ્સ પાસઆઉટ 
થઈન ે જૉબ પર લાગી ગયા હતા. હવે કૉલજેમાં પોતાના કહી શકાય એવા 
કોઈ દોસ્તો બચ્યા નહોતા. 

મન ેવરસાદના દિવસોમાં કોલજેના દોસ્તોની યાદ આવી જતી. હું, સુમિત, 
નિકુંજ, અસ્મિતા, આયુષી બધાં જ મોમોસ અન ેપનીર ભજિયાં ખાવા ટપરી 
પર જમા થતાં. ચા પીતાં પીતાં કૉલજેના પ્રોફેસરોની મજાક ઉડાવતાં. રસ્તા 
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પરથી પસાર થતી છોકરીઓન ે લોકો તાક્યા કરતા, પણ હું તો સ્કેન કરી 
શકતો. મારી આંખો એટલી તીક્ષ્ણ બની ચૂકેલી કે એ સામે ઊભલેી છોકરીનાં 
કપડાં ચીરીન ે શરીર જોઈ શકતી!

ધોધમાર વરસાદમાં હું અસ્મિતાન ે ચીપકીન ે ઊભો રહેતો. એના ભીના 
અન ે શરીરન ે ચોંટી ગયલેાં કપડાં જોઈન ે મારી અંદર તોફાન આવતું અન ે
એ તોફાનમાં અમે બંન ે એકબીજાન ે રાતભર તહેસ-નહેસ કરી નાખતાં...

છ મહિના પછી મારા અન ે કીર્તિનાં લગ્નનું મુહૂર્ત આવ ય્ું હતું. એ છ 
મહિનામાં હંુ બ ે કે ત્રણ વખત જ મુંબઈ આવ્યો હતો. અહીં પુણનેા મારા 
રૂમમાં મારું પૉર્ન ઍડિક્શન સીમા વળોટી ચૂક ય્ું હતું. એટલા પૉર્ન વિડિયો 
હંુ જોઈ ચૂકેલો કે આંખો બંધ કરતાં જ પૉર્ન વિડિયો આપોઆપ મારી નજર 
સામે ચાલુ થઈ જતો. પૉર્ન વિડિયોની એટલી હદ સુધી હંુ પહોંચી ગયો હતો 
કે હવે એમાં આવતી મૉડેલ્સનાં ચહેરા મન ે દેખાતા નહીં. મન ે ફક્ત એમનું 
ચમકતું અન ે ભરાવદાર શરીર જ દેખાતું. 

l

આજ ેહું અન ેકીર્તિ ફર્સ્ટ નાઇટ માટ ેસજાવેલા હોટલેના હનીમૂન સ્વીટમાં 
છીએ. છેલ્લા બ ે દિવસથી લગ્નનાં રીતિરીવાજોમાં વ્યસ્ત રહેવાન ે લીધે મન ે
સેક્સની પ્રબળ ઇચ્છાઓ ભરડામાં લઈ રહી હતી, પણ આજ ેએ ઇચ્છાઓની 
પૂર્તિની મધુર ક્ષણ આવી પહોંચી છે. જ ે કીર્તિના આછા ગુલાબી શરીર 
સાથ ે પોતાના કાલ્પનિક જગતમાં હું ઘણી વાર સેક્સ માણી ચૂક્યો છું એ 
જ કીર્તિના શરીરન ે આજ ે વાસ્તવિક જગતમાં માણવા મળશ ે એ કલ્પનાથી 
મારાં રૂંવાડાં ઊભાં થઈ ગયાં છે.

બડે પરના સફેદ ઓછાડ પર ગુલાબની પાંદડીઓથી દિલ ચીતરલંુે છે. 
ટમટમ બળતા દીવાઓનો પ્રકાશ રૂમમાં વેરાયો છે. ઍરફ્રેશનરની સુગંધ 
વાતાવરણન ેઓર નશીલું બનાવી રહી છે. રૂમના કોઈ ખૂણથેી ધીમા અવાજ ે
રોમૅન્ટિક ઇન્સ્ટ્રુમેન્ટલ મ ય્ુઝિક વાગી રહ્યું છે અન ે આ બધાની વચ્ચે મારા 
શરીરમાં સેક્સના તણખા ચિનગારીનું રૂપ લઈ રહ્યા છે.

થોડી વાર પછી કીર્તિ વનપીસ પહેરીન ેબાથરૂમમાંથી બહાર આવે છે. મારી 

છારરા રર રાંખયો



આંખો એના શરીરન ે સ્કેન કર ે છે, પણ કીર્તિના ચહેરાન ેજોઈ શકતી નથી. 
એ તો કોઈ શિકારીની જમે એનો શિકાર કરવા તડપી રહી છે. કીર્તિ જમે 
જમે મારી નજીક આવતી જાય છે તમે તમે મારી અંદર ગરમી વધતી જાય 
છે. મારો હાથ મારી ઉઘાડી ટ્રીમ કરલેી છાતી પર માદકતાથી ફર ે છે. હવે 
કીર્તિ મારી એકદમ નજીક આવી ગઈ છે. હંુ એના મલાઈદાર હોઠન ે ચૂમી 
રહ્યો છું. કીર્તિનો એક હાથ મારી છાતી પર ઉત્તેજિત કરવાની અદાથી ફરી 
રહ્યો છે. એકાએક મારી અંદર સેક્સનું રાની પશુ જાગી જાય છે અન ે હું 
કીર્તિન ેઊંચકીન ેપલંગ પર પટકું છું. કીર્તિ કંઈ સમજી શકે એ પહેલા જ હું 
એના શરીરન ે કાબૂમાં લઈ લઉં છંુ. કીર્તિનું શરીર વાઘના પંજામાં ફસાયલેા 
હરણની જમે તરફડિયાં મારવા લાગે છે, પણ હંુ એના શરીરન ે વેતરતો, 
છોલતો લોહીલુહાણ કરતો રહું છું.

હું પૉર્ન વિડિયોમાં જોયલેો વાઇલ્ડ પુરુષ બની ગયો છંુ. કીર્તિ મારી ભીંસમાંથી 
છૂટવા મારા શરીરન ેનહોરિયાં ભરી રહી છે. એની આંખો, નાક, કાન અન ે
આખો ચહેરો લાલઘૂમ થઈ ગયાં છે. એના હોઠથી લઈન ેઆખું શરીર કોઈ 
જંગલી પશુની માફક મેં કરડી ખાધું હોય એ રીત ે ઘાયલ થયું છે. એની 
લાલાશ પકડેલી આંખોમાંથી ઊનાં ઊનાં આંસુ નીકળીન ેઓશીકામાં લપાઈ 
રહ્યાં છે. શરૂ શરૂમાં આવતા કીર્તિના ઊંહકારા એકાએક પીડાની ચીસમાં 
પલટાઈ ગયા છે. હંુ પોતાના આકરા પંજાથી એના ચહેરાન ેદબાવી દઉં છું.

પીડાની વધુ એક તીવ્ર ચીસ રોમૅન્ટિક ઇન્સ્ટ્રુમેન્ટલ મ ય્ુઝિકન ેદાબી દે છે. 
પસીનાથી ઊઠેલી વાસ ઍરફ્રેશનરની સુંગધન ેચીરી નાખ ેછે. હવસનો કાળો 
ચહેરો ટમટમ થતા દીવા ઓલવી નાખ ેછે. કપાયલેી ગરોળીની પંૂછડીની જમે 
હાથપગ પછાડી એ શરીર દાઝી ગયલેા રોટલાની જમે કાળું થઈ પડે છે. 
વ્યવસ્થિત સજાવેલા હનીમૂન સ્પેશિયલ રૂમની ફર્શ પર, બડે પર અવ્યવસ્થાના 
ભાગરૂપ ે મોંઘાદાટ કપડાં અનાથની જમે પડ્યાં રહે છે. 

પોતાની હિસક તરસન ે છિપાવી દીધા પછી હંુ ઊભો થાઉં છંુ અન ે બડે 
પર લસ્ત થઈન ેપડેલા શરીરન ેજોઉં છું. હા, ફક્ત શરીરન ે - જનેો હવે કોઈ 
ચહેરો નથી...

n
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તું મારો સાથ આપીશ?

દરિયાકિનારાની કવોષ્ણ રતે ઉપર તગતગી રહેલી હવાના આવરણમાં 
કેટલાય પ્રેમાલાપના અવશષેો તરવરતા જોઈન ે દરિયો નિસાસો નાખતો, 
એના નિસાસાથી એના પર ઝૂકી આવેલા આકાશના કેટલાય તારાઓ ડરના 
માર્યા વાદળોની પાછળ છુપાઈ જતા. એક સમય હતો જ્યાર ે આ દરિયો 
ઊછળી ઊછળીન ે એ પ્રેમાલાપમાં મદમસ્ત લોકો સમક્ષ પોતાનો અહોભાવ 
પ્રકટ કરતો, ત્યાર ે આથમતો સૂરજ પોતાની લાલિમા વેરીન ે દરિયાના 
પાણીનો કસુંબો બનાવતો. એ કસુંબાની સીકરો ઊછળીન ે પ્રેમીયુગલની 
આંખોમાં રચાયલેા સ્વપ્નમહેલન ેરંગતી. દૂર દૂરથી પક્ષીઓનાં ટોળાંઓ આ 
સ્વપ્નમહેલની મુલાકાત ે આવતાં ત્યાર ે એમના ટહુકાઓના પડઘા મહેલન ે
ખૂણખૂેણ ે પડતા. પણ આ સ્વપ્નમહેલની આવરદા ટૂંકી રહેતી. ખબર પણ 
ન પડે એવી કો'ક ગોઝારી ક્ષણ ેએનો વિધ્વંસ થઈ જતો અન ેદરિયાના ભાગે 
એ સ્વપ્નમહેલની ભસ્મરાખ આવતી ત્યાર ે દરિયાન ે પોતાની જાત સમેટીન ે
પાતાળમાં પ્રવેશી જવાનું મન થઈ આવતું.

પણ છેલ્લાં બ ેવરસથી એક યુગલ આ દરિયાકિનાર ેઆવતું. આ યુગલની 
ખાસિયત એવી હતી કે ત ે કશાય પ્રેમાલાપ વિના, એકેય શબ્દની આપ-લ ે
કર્યા વિના ફક્ત હાથમાં હાથ નાખી, ખભ ેમાથું ઢાળી અહીં બસેવા આવતું. 
શરૂશરૂમાં તો તમેનું આવવું, હાથમાં હાથ ભરેવી બસેી રહેવું, એકમેકની 
આંખોમાં જોવું અન ેથોડી વાર બસેી નીકળી જવું દરિયાન ેસામાન્ય લાગ ય્ું, પણ 
પછી ખબર પડવા લાગી કે એ યુગલના જવાની સાથ ેજ ત્યાંની આબોહવામાં 
શૂન્યતા પ્રસરી જતી. પ્રેમાલાપના વર્ષોથી લટકી રહેલા અવશષેો ખરી પડતા 



અન ેઅંધકારનો રાક્ષસ એન ેગળી જતો. હવાની સપાટી સ્વચ્છ થઈ ઊઠતી 
અન ેપવન એના પર સેલારા મારતો દૂર નીકળી જતો.

ઉદાસ દરિયાન,ે આથમતા સૂરજન,ે ઝૂકી આવેલા આકાશન,ે ગભરાયલેા 
તારાન,ે કપંી રહેલા પવનન ે બધાન ે આશ્ચર્ય થતું એવો કેવો શબ્દવિહીન, 
સંકેતવિહીન, ભાવવિહીન છતાંય કશાયથી સભર એવો મૂકસંવાદ એ 
પ્રેમીયુગલ વચ્ચે થયા કરતો, જ ે આસપાસની વસ્તુસ્થિતિન ે પોતાના હળવા 
સ્પર્શથી નવાં પરિમાણ આપી રહ્યો હતો.

પછી તો આ નિત્યક્રમ બનતો ગયો. 
દરિયો તમેના મૂકસંવાદન ે પામી શકતો નહીં અન ે એ કિનારા લગી 

આવીન ે ફીણ ફીણ થઈ જતો. આથમતો સૂરજ પણ ખાલી હાથ ેઆથમતો. 
પવન બચેને થઈ આમતમે અફળાયા કરતો અન ેઆકાશના રંગો અંધારાની 
કાળાશમાં સમાઈ જતા.

એવા જ એક સંધ્યાથી રાત્રિ તરફ વહી આવતા સંધિટાણ ે એ યુગલ 
મૌનપણ ે દરિયાની રતેીમાં આવીન ે બઠુેં. આથમતી સાંજના કેસરિયા રંગની 
સાક્ષીએ, દરિયાનો વિશાળ પટ અસ્ફુટ શબ્દોના રંગોન ેધારણ કરીન,ે ક્ષિતિજ 
પર તોળાઈ રહેલા સૂરજન ે મૌન રહેવાનો ઇશારો કરતો હતો ત્યાર ે એમની 
સાંકેતિક ભાષાન ેચાંચમાં પકડીન ે દૂર ઊડી રહેલા પંખીન ેજોતાં ત્યાં બઠેેલા 
એ છોકરાએ પોતાનું વર્ષોજૂનું મૌન તોડતાં બાજુમાં બઠેેલી છોકરીન ે પૂછ્યું:

- જ્યાર ે સમયનું ચક્ર એની ધરી પરથી છૂટું પડી જશ ે અન ે આપણ ે
સમયવિહીનતાના ચકડોળે ચઢી જઈશુ અન ે મારો શ્વાસ અધ્ધર થઈ જશ ે
ત્યાર ે તું મારો સાથ આપીશ?

- વર્ષોથી બળતા સૂરજનો ગોળો થીજી જાય અન ે તન ે પામવાની કોઈ 
એકાદ ક્ષણન ે હું ચૂકી જાઉં ત્યાર ે તું મારો સાથ આપીશ?

- વૃક્ષમાં આડેધડ ફેલાયલેી શિખાઓના કોઈ છેડે બનાવેલા માળામાં, 
આપણા બઉેની પાંખો પાંદડાની જમે માળા બહાર લટકશ ે ત્યાર ે તું મારો 
સાથ આપીશ?

- જયાર ેભાષામાંથી અક્ષર, આકાશમાંથી ચંદ્ર, છીપમાંથી મોતી, નદીમાંથી 
વહેણ અન ે આપણા વચ્ચે રણે નહીં રહે ત્યાર ે તું મારો સાથ આપીશ?

રું મારયો સાથ આરીશ?  



-પડછાયાના વિખરાયલેા છેલ્લા અંશોન ેઅંધારું ભરખી જાય એ પહેલાંની 
તદ્દન નાજુક ક્ષણોમાં ધીમે ધીમે ઓગળી રહેલા મારા હોવાપણામાં તું મારો 
સાથ આપીશ?

- પાંદડામાંથી ટપ ટપ ટપકીન ેનીતરી જતી લીલાશના અંતિમ તબક્કાની 
ભીનાશ વચ્ચે ગળે મળીન ે તું મારો સાથ આપીશ?

- ગુલામીની સાંકળ મારામાંથી રોજ પર્યાપ્ત માત્રામાં રહેલો જીવનરસ 
ચૂસી જાય અન ેબચલેા સમયના તાતંણા ભગેા કરતો હંુ ઘર ેઆવું ત્યાર ે તું 
મારો સાથ આપીશ?

- ગુલમહોરની કેસરી જ્વાળાઓ સમી નીકળેલી મારી સરવાણીના કાંઠે 
બસેીન,ે તારાં ગરમાળાનાં પીળાં ઝૂમખાંનો છાંયો પાથરતાં તું મારો સાથ 
આપીશ?

-અણી કાઢેલા શબ્દોની ધાર પર દોરી બાંધીન ેનાચતાં નટ-નટીની માફક 
ઝૂલતાં આપણ ે એકમેકન ે આહત કર્યા વિના બીજા છેડે પહોંચવાનો પ્રયત્ન 
કરતાં હોઈશંુ ત્યાર ે તું મારો સાથ આપીશ?

- અક્ષુણ્ણ પસાર થતી સમયધારામાં આવી પડેલી તિરાડના તીક્ષ્ણ 
ખૂણાઓથી લોહીલુહાણ થતા હૃદયન ે પસવારીન ે ઘા રુઝાવી દેવા તું મારો 
સાથ આપીશ?

- અંધારા ખૂણામાંથી નીકળીન ેરૂની જમે હવામાં મહાલતો કોઈ આગિયો 
મારા શરીર ે ચોંટીન ે ચાઠું બની જાય ત્યાર ે એ ચાઠાની સાથ ે જીવવામાં તું 
મારો સાથ આપીશ? 

આટલું કહીન ે એણ ે પોતાનો હાથ છોકરી તરફ લંબાવ્યો. 
વર્ષોથી મૌનના સીમાડે વાટ જોતા શબ્દોન ેજ્યાર ેમાર્ગ મળતો જોયો ત્યાર ે

દરિયાએ પોતાની ચંચળતાન ેદાબી દીધી. સૂરજ આથમવાની છેલ્લી ક્ષણોન ે
પાછી ઠેલવવા મથી રહ્યો. શૂન્યતાની પોકળતામાં પવન ે પ્રવેશ કરીન ે ઝીણા 
સંગીતના સૂર છેડ્યા. અંધારાના મુખમાં પ્રવેશી ચૂકેલા રંગોએ પોતાના પગ 
પસાર્યા અન ેએના પ્રસરણથી આકાશના શરીર પર અણઘડ ચિતરામણ થયું.

બધાના પૂર્વનિયોજિત ક્રમોમાં ગાબડું પડ્યું અન ેહવામાં તરતા પલેા તરલ 
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પ્રશ્નોના હાથ આધાર શોધવા લંબાયા. એ પ્રશ્નોના પંૂછડે બીજા ઘણા નાના 
નાના પ્રશ્નોની લડીઓ લટકતી હતી. એ પ્રશ્નોના હાથ આધાર શોધતાં શોધતાં 
દરિયાનો પરિઘ ફરી વળ્યા, સૂરજના ગોળાની ગરમીમાં હાથ ઝબોળી આવ્યા, 
શૂન્યતાના અસીમ પથ પર દોડી આવ્યા, પવનનો તંતુ ઝાલીન ેઝૂલ્યા, ચંદ્રની 
શીળી ચાંદની પરથી લસર્યા, અંધકારની ગુફાન ેરગદોળી આવ્યા અન ે છેલ્લે 
છોકરીની આંખોમાં ખડકાતા ગયા.

પ્રશ્નોના એ ઢગલાએ છોકરીની આંખોન ેભારથી લાદી દીધી. એ આંખોએ 
ક્ષિતિજન ેભદેીન ે કોઈ બીજા જ પ્રદેશમાં રચલેી સૃષ્ટિ ધંૂધળી પડવા લાગી. 
પ્રશ્નો ખડકલો વધતો જ જતો હતો અન ે છોકરીની દૃષ્ટિસીમાન ે આંબવા 
લાગ્યો હતો. આ પ્રશ્નોએ એના શરીરમાં કંપન ઊભંુ કર્યું. આ કંપનન ેપોતાના 
શરીરની બહાર કાઢી મૂકવા એણ ે ઠંડી રતેીમાં પોતાનો હાથ ફેરવ્યો. એની 
નજર ધીર ે ધીર ે ક્ષિતિજ પારના પ્રદેશમાંથી પાછી ફરી.

થોડા સમય માટ ેબંન ેવચ્ચે ઘટ્ટ મૌનનું પારદર્શક આવરણ પથરાઈ ગયંુ.
છોકરાએ આંખો મીંચી દીધી હતી, કદાચ એ પોતાની આંખોન ેછોકરીના 

જવાબ સાથ ેમેળવવા માગતો નહોતો. એની બંધ આંખોના પડદા પર બંનનેી 
મુલાકાતોના પ્રસંગો ઊપસવા લાગ્યા. પ્રેમસભર એ વર્તમાન ક્ષણોન ેજીવતા 
અનુભવેલો રોમાંચ વાગોળવા લાગ્યો. એ મધુર ક્ષણોના અર્ક જવુેં કોઈ અમૃત 
એના શરીરમાં પ્રસરવા લાગ ય્ું. પોત ે પૂછેલા પ્રશ્નોનો ભાર એની અંદરથી 
ક્ષીણ થવા લાગ્યો.

છોકરીની ધંૂધળી પડી ગયલેી નજર પલેા પ્રશ્નો સાથ ેઅથડાઈ, પલેા પ્રશ્નોની 
જટિલતાથી બટકાઈન ેએના ચૂરા થઈ ગયા, જ ે ત્યાંની ઠંડી, સુંવાળી રતેીમાં 
ભળી ગયા. રતેીમાં ફરતો એનો હાથ અટકી ગયો અન ે મૌનનું પલંુે ઘટ્ટ 
આવરણ એન ે વીંટળાઈ વળ્યું. છોકરીનો શ્વાસ રૂંધાવા લાગ્યો. એ કંઈક 
બોલી જ ે છોકરાની બંધ આંખોન ે ભદેી શક ય્ું નહીં. એ પોતાના શબ્દોની 
પાયમાલી જોતી રહી. 

છોકરાના પલેા લંબાયલેા હાથના ખોબામાં દરિયાનું પાણી ઘૂમરી ખાતું 
આવી ચઢ્યું. દરિયો આખો એના ખોબામાં ઠલવાઈન ેઉછાળા મારવા લાગ્યો. 
છોકરીએ જોયું તો એના ખોબામાં રહેલા દરિયામાં એમણ ે વિતાવેલી નાજુક 

રું મારયો સાથ આરીશ?  



ક્ષણોનાં સ્મરણો વમળે ચઢ્યાં હતાં. પોત ેરચલેો પ્રદેશ દ્વારકાની જમે ખોબાના 
દરિયામાં સમાઈ રહ્યો હતો. પ્રશ્નોનો એ ખડકલો પલેા પ્રદેશન ે વધુ ન ે વધુ 
વજનદાર બનાવી રહ્યો હતો, જથેી ઝડપથી એ પ્રદેશ દરિયામાં સમાઈ ગયો. 
પણ પલેા પ્રશ્નોના લીરા હજુય ે દરિયાની સપાટી પર તરી રહ્યા હતા.

અત્યાર સુધી સ્થિરતાની ચાદર ઓઢીન ેપડેલો એનો અસબાબ એકાએક 
વંટોળના હવાલ ેથઈ ગયો હતો. અન ેપોત ેમૌનના ઘટ્ટ પારદર્શક આવરણમાં 
સંકોચાતી જતી હતી.

હવે વધુ સમય ગંૂગળામણમાં કાઢી શકાય એમ નહોતો. એ ઝટકા સાથ ે
ઊભી થઈ અન ે એની સાથ ે જ સુંવાળા સમયની ચાદર સરી પડી, પોતાની 
બટકાઈ ગયલેી નજરના ઝીણા કણો રતેીમાં તગતગી રહ્યા. પોતાની નજરન ે
ત્યાં જ પડી રહેલી મૂકીન ેએ ઊંધી ફરી ચાલવા લાગી. એના દુપટ્ટાના હળવા 
સ્પર્શથી છોકરાનો લંબાયલેો હાથ રતેીની જમે સરી પડ્યો અન ેએના ખોબામાં 
વમળે ચઢેલો દરિયો ઢોળાઈન ે બંન ે વચ્ચે પથરાઈ ગયો. 

છોકરાનું આખઆેખું અસ્તિત્વ ઝીણી રતે બનીન ેદરિયાકિનાર ેપડી રહ્યું. 
છોકરીના ચાલી જવાથી પડી ભાંગેલા સૂક્ષ્મ પ્રેમની ઝીણી કરચો દરિયાન ે
લોહીલુહાણ કરવા લાગી. સીતાની જમે આહત થયલેો દરિયો પોતાના પટન ે
ખોદવા લાગ્યો. પવન, આકાશ અન ેઅંધારું દરિયાની આ હાલત જોઈ શક્યાં 
નહીં અન ેપોતાની પૂરપૂેરી તાકાત લગાવી દરિયાન ેઠેઠ પાતાળમાં દાબી દીધો. 
બીજા દિવસે સૂરજ ઊગ્યો ત્યાર ેદરિયાની જગ્યાએ ફેલાયલેી રતેમાં અસંખ્ય 
એકતરફી પ્રેમથી આહત થયલેી આંખો કોઈ છીપલાની જમે પડી હતી.

(‘એતદ’, ડિસેમ્બર, ૨૦૨૨)
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